换洗衣裳，陪我到达了准确的80公里之外。
你们知道80公里之外是一个什么样的概念？
快到春天镇的时候，那个夏天的洪水冲断了通往小镇的唯一的桥梁——春天桥，客车像一只生蛋的母鸡，把一行人抛在桥的这边就一溜烟地跑远了。那些被生下来的蛋们，就乖乖地呆在河岸上，等待一只渡船把自己摆渡过去。
站在河岸上等待渡船的时候，你可以看到春天河像一条飘飞的带子。碧绿的，柔软的，轻快的。在某个飞出弧线的地方，恰到好处地溅出了几朵白色的花朵。那只敞篷的渡船，就在这时，慢吞吞地拖着几条同样白色的水纹驶了过来。
一个男子，三十多岁或许更年轻的样子，费劲地拖着一只酷似藤条编织的箱子，肩上还挂着一个黑色的但质地肯定还不错的旅行袋，正混杂在人流里慢慢地走到渡船边。那个青年的男子，肯定不是本地人，他居然连一只小小的箱子都提不上船。他接连试了几次，箱子还是在船舷上被挡住了，有一次竟然差点就掉到了河里。而且他的洁白的衬衫，也在这时让汗水给湿透了。就在他快要泄气了的时候，一只手从船上伸了过来，帮他接住了箱子的把手。
那时已经是黄昏了。
夕阳的余辉从西边的山顶上泻下来，在水面上镀上了一层薄薄的亮丽的金色，随即又被荡漾的水波撞开成片片闪耀的碎片。
船上坐满了回家的人，伴着船桨于河水深处有节律地划动的声音，他们在细碎地谈论一些关于秋天，关于农事，甚至关于晚间夫妻娱乐的话题。他们似乎没注意到，坐在船头上的青年的男子，心头的某种情愫，正悄悄地开始融进脚下的河底。
我现在，是用一种旁观者的眼睛来审视初到春天镇的我。所谓旁观者清。也许只有通过这种方式，让一个悬浮于人际上空的虚拟的我，对一个混杂在人群里具体可感的我进行观照，才可以更加深刻地体察到我之所以背井离乡来到一个偏僻乡村的初衷。
所以我看到，那个坐在船头上的青年男子，也许是第一次来到这个生僻的地方的缘故，他的心里也还是有着那么一些惶惑，或者失落，或者比这两者都要复杂得多的东西。其实是性格使然。他是家里唯一的儿子，母亲在世的时候，就差不多一直把他勒在腰杆上，没有让他真正意义上失去过家的温暖。而现在，他的所作所为，似乎就是在与那个叫做家的地方的某种意义上的背道而驰。
因而，他的脸，在夕阳的余光中，随着暮色的渐渐浓厚，开始多出一些阴郁的色彩。这使得他在我的眼里，仿佛就是一个从上世纪初深深的巷子里走出来的忧郁的文化青年，因为他身旁的酷似藤条编织的箱子，确实就是一只老辈们留下来的真正的藤条箱。他又仿佛是一个上世纪六七十年代里上山下乡的知识青年，因为他的清瘦的，算不上英俊的脸上，一架黑色的稍显粗重的镜框就搭在挺直的鼻梁中间。
还因为他的洁白的衣。
笔挺的，黑色的裤子。
总之，那个青年的男子，在那个初到春天镇的秋天的黄昏，突然在心底里生出一种急切的想要倾诉的。只是在极短的时间里，况且是这样一个完全陌生的地方，他不可能很快就找到一个善于倾听的对象。比如同船的人们，一张张挤满疲乏和沧桑的脸上，正着意地洋溢着回家的兴奋和喜悦。再比如那个伸过手来帮他拎过箱子的姑娘，此刻正托着腮帮，仿佛沉浸在某种意犹未尽的回忆里。
他忍不住看着她。
那个一袭粉色碎花长裙的姑娘，皮肤白皙，十指细长。在这个落日的静谧的黄昏，在长满了青草并散发着淡淡幽香的河岸上，就是一株在静寂的角落里悄然绽开后，却依然没有被人注意到的花朵。
他有些忘情地望着她。并在那一刻，感到时光倒流了似的。
他仿佛看到自己曾经青涩的青春，似乎已经跟着自己的脚步，抵达了这个梦幻般的黄昏。
【畅读更新加载慢，章节不完整，请退出畅读后阅读！】