第101章 菸斗，民谣与泥潭
某天上午，补给队来了。
除了弹药和乾粮，还有一个棕色的大玻璃瓶，是朗姆酒。瓶子侧面印着S.R.D.三个字母，战壕里的人都知道这三个字母官方是什么意思，但私下里都叫它「SeldomRachs
Destination」——「很少能送到目的地」。
这样叫的原因是，酒从后方仓库到前线这段路上，总有人在沿途喝掉一部分。
战壕里的人按例每人一杯，分到手里当场喝，不许存着，喝完了，杯子还给分发的人，继续给下一个人发。
当场喝丶不许存，这规矩不是没有原因的。存着就会有人多喝，多喝就会有人误事，在战壕里，误事的代价不只是你自己的命。
那点酒其实暖不了什么，四十毫升下去，在这种天气里，热意撑不过两分钟，但每次有酒送过来时，战壕里的气氛总是会活跃一些。
奥康纳接过杯子，仰头喝下去，把杯子还回去，用手背擦了一下嘴，往旁边看了一眼，「他们给的量越来越少了，」他说，「上个月比这多，上上个月又比上个月多，照这个速度，再过两个月就改发空气了。」
「空气是不花钱的，他们肯定会乐意，」威尔金斯在旁边接了一句，端着自己的杯子小口喝，像是要把这点量喝得久一点。
「这味道，」博尔顿把杯子凑近鼻子，闻了一下，「不是好东西，但这时候能有就不错了，」他仰头喝下去，顿了一下，发出一声满足的呼气，然后把杯子递回去，「够了，比没有强。」
麦克唐纳拿到杯子，没有喝，先在手里端着，低头看了一眼那点棕色的液体，然后喝下去，把杯子放下，没有说话，继续于他的活。
汤姆是最后一个领的，他端着杯子，在战壕里找了一个背风的角落坐下去，慢慢地把那点朗姆酒喝完：「帕内尔今天怎么样了，」他问。
「军医说挺好的，」约瑟夫说，「腿能保住，但得养，推进的时候他不能跟着。」
汤姆点了一下头，把杯子在手里翻过来，看了看杯底，「他不用跟着也好。」
***********
哈里斯有一个菸斗。
棕色的，木质的，斗柄被手油磨得发亮，看起来有些年头了。
约瑟夫在新兵营的时候，就注意到了这个菸斗，但从来没见他当着人的面用过，就是偶尔从口袋里掏出来，在手里转一转，再放回去。
一天傍晚，补给发下来之后，约瑟夫在掩体外坐着，哈里斯走过来，在他旁边坐下去，从口袋里把菸斗掏出来，装了菸丝，点上，吸了一口，再呼出来。厚重的烟雾在战壕的潮湿空气里散开。
「结婚那年买的，」哈里斯说，没有等约瑟夫开口，「1899年，约翰内斯堡，一个老头开的菸斗店，整条街就他一家，后来打仗，我就带着它，就这么一直带到现在。」
「你结婚了？」约瑟夫说，这件事他确实不知道。
「结了，她叫多萝西，就是你们埃克塞特人，埃克塞特铁匠铺旁边，卖花那家的女儿。」哈里斯吸了一口烟，语气里有一点平时很少透出的温情，「她现在在我家那边开了家花店，我不在的时候，她一个人顾着那个店，很能干。」
约瑟夫想了想，「那家女儿，头发很红的。」
哈里斯侧头看了他一眼，嘴角微动，「记性不错，」他说，然后重新把目光放到远方，「她每次给我写信，开头都是你在那边吃得好不好」，」他停了一下，「不问别的，就问这个，每次都是这个，好像她最担心的就是我饿着。」
约瑟夫没有说话，盯着那道烟雾看了一会。
周围是战壕的声音，有人在修工事，有人在低声说话，博尔顿在右端给枪换零件。
「林登，」哈里斯再次开口，「你这个人我看了很久了，从新兵营就看着。」
约瑟夫等他说下去。
「你比大多数人想得远，也比大多数人扛得住，」哈里斯说，「但有一件事你要记着别把自己当工具，工具是用来消耗的，你不是，你带的那帮人也不是。打仗可以，死命打，但别忘了打完了还有别的，懂吗。」
「懂。」约瑟夫说。
哈里斯把那斗烟抽完了，把菸灰磕乾净，菸斗放回口袋，起身离开。
约瑟夫看着他的背影，低下头，从口袋里拿出本子，继续往下写今天的工事安排。
*********************
这天夜里，轮到奥康纳站最后一班岗，从凌晨三点到天亮。
战壕里的人都睡着了，奥康纳靠着顶沿，看着北边那片地。
然后他开始哼曲子，歌声从喉咙里低低地出来。
约瑟夫当时没睡，靠着壕壁听见了。他听了很久，才听出来那是一首歌。
不过不是战壕里士兵常哼的那些曲子，不是酒馆里的，不是港口的，不是行军时士兵们随口唱的那些。节奏有点奇怪，旋律的走向也有些地方很奇怪，和常见的那些英格兰或爱尔兰民谣都不太一样。
【畅读更新加载慢，章节不完整，请退出畅读后阅读！】
-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）