松散，很快就要支撑不住，于是她准备将它们插进花瓶，动手时，发现这次多了一张素净的便签，上面打印着一行小字：
【安神，舒缓头痛。】
隋泱看着便签，再看看这捧特别的花束，有些怔神，这搭配和气味……过于熟悉了。
薰衣草的镇静，迷迭香的提神醒脑缓解头痛，洋甘菊的舒缓神经，这搭配方式似曾相识。
恍惚间，记忆深处某个蒙尘的角落被撬动，她好像……也曾这样随手摘过，也这样搭配过。可是，不可能啊，没有人会知道。
那是她租住在瑾园叠墅的第三年，正值高二，她提前参加了高考，正是等待结果的焦灼期。
她无心看书，便将那份无处安放的焦灼、对故乡的思念，以及心底那份想要快些成长，有朝一日能与薛引鹤并肩而立的隐秘渴望，一同倾注到了院子里那片荒地上。
凭着儿时看外公外婆采药的模糊记忆，她种下了薄荷、罗勒、紫苏、薰衣草、迷迭香、洋甘菊……选择标准很简单：好养活，有用处，最好能开花。
于是松土、浇水、观察嫩芽破土，成了那段不确定时光里最踏实的事。
当京医大的录取通知书终于抵达时，她正给第一株开花的薰衣草修剪枝叶。心忽然就定了。
从此，这个小药圃成了她背书的最佳伴侣，指尖拂过清凉的薄荷，鼻尖萦绕安神的草木香，口中背诵着复杂的医学术语，植物的生命力与知识交织，沉淀为她心底一片宁静的底色。
隋泱拆开麻绳，将花草一一插入花瓶里，心中更加疑惑，茎秆的切口新鲜整齐，没有花店批量处理的痕迹，几枝薰衣草上半株的小花还处于紧闭的紫色蓓蕾状态，像是急着采摘，并不符合花店的选品风格。
送花的人 ，不仅清楚它此刻最需要什么，似乎还……了解这些植物的脾性，甚至了解她几乎已经遗忘的组合方式？
然而转念一想又觉得，不可能。没人知道她曾用过这样的搭配组合方式来缓解自己的焦虑和不时出现的头疼。
一定是自己想多了，巧合而已。
最终，她插好了花，添加了适量的清水，将花瓶放在了窗台最能被晨光照拂的位置，没有更多举动，只是让它们在那里安静地散发着香气。
看着那抹清新的绿意和淡紫在逐渐明亮的日光中舒展，她紧绷的太阳穴，似乎真的缓解了一丝抽痛。
这似乎是一个微妙的转折点。
从那天起，花束的风格开始有了温度，它们不再仅仅是漂亮的装饰品，而是开始呼应她的状态：
在她成功完成一场复杂的会诊后，第二天送来的是一束金盏菊，新来的实习小护士顺口说出了它的花语“喜庆祝贺”；
在她熬夜写论文后，隔天的花束到得晚了些，是助眠的柠檬香蜂草；
在她因某个病例心情沉重时，送来的是安静陪伴的白色郁金香。
隋泱依旧没有追问，但抵触情绪在不知不觉中软化。她开始例行公事般地处理这些花草，检查、修剪、插瓶，放在窗边。
同事们也渐渐从好奇到习以为常，不再多问。
真正的接受，发生在ICU。
重症监护室远离了这个世界一切的浮华与暧昧，没有别的声音，只有监护仪的“滴答”声，还有生命本身沉重的心跳。
当她值第一个大夜班，在凌晨三点身心俱疲地完成一轮抢救，下意识地望向隔离玻璃外那片家属区时，她看到了那株向日葵。
它就在那里，在空旷冰冷的角落，不是花束，就是单独的一
【畅读更新加载慢，章节不完整，请退出畅读后阅读！】